Сборник «Грезы о земле и небе» построен как антология, включающая в себя научно-фантастические работы К. Э. Циолковского. Они составляют весь первый раздел, где собраны произведения, которые создавались на протяжении почти полувековой литературной деятельности великого ученого и мыслителя. Во второй раздел включены автобиографические заметки «Черты из моей жизни», впервые издающиеся массовым тиражом. Заметки содержат множество сведений о личности самого Циолковского и окружавших его людей, дают представление о тех трудных условиях, в которых жил и творил в дореволюционной России наш гениальный соотечественник. В «Примечаниях» публикуется запись беседы с Циолковским его ученика А. Л. Чижевского (1897-1964).

В послесловии и примечаниях использованы фактические сведения, почерпнутые из работ советских ученых: Б. Н. Воробьева, Н. К. Гаврюшииа, И. А. Ефремова, И. А. Кольченко, И. С. Короченцева, В. С. Троицкого, А. Е. Ферсмана, В. Г. Фесенкова, А. Л. Чижевского, В. Ф. Шварцмана, В. В. Шевченко и других.

При подготовке текста устранены явные ошибки и неточности предыдущих изданий. В то же время особенности стиля, присущие К. Э. Циолковскому, как правило, сохранены. Незначительные сокращения обозначены отточиями в косых скобках <...>

Первая фантастическая повесть была закончена К. Э. Циолковским в 1887 году и впервые опубликована в журнале «Вокруг света в 1893 году (№ 10-11), а вскоре вышла отдельным изданием с рисунками А. Гофмана (М.: Изд. Сытина, 1893). Повесть многократно переиздавалась. Текст приводится по последнему изданию (Изд.-во. Дет. лит. М., 1984).

Стр. 15. Чикуши -- т. е. часы, часто щелкающие маятником.

Стр. 34. Тогда Солнце, как во времена Иисуса Навина, остановится...- по библейскому преданию, военачальник Навин остановил на время битвы ход времени.

...и достигнув высоты 50 градусов по Реомюру... - в температурной шкале, предложенной французским естествоиспытателем Рене Антуаном Реомюром (1683-1754), 1Р = 5/4С. Ныне шкала Реомюра вышла из употребления.

Рукопись была закончена вчерне в 1894 году, однако при жизни автора не публиковалась, подобно многим другим рукописям из его архива. Текст, представляющий собою отрывок из обширного труда, приводится по первопубликации в сборнике: К. Э. Циолковский. Путь к звездам. Изд.-во АН СССР, М., 1960 (см. далее везде Путь к звездам).

Стр. 41. На основании закона Стефана...- австрийский физик Стефан Йозеф (1835-1893) установил закон излучения абсолютно черного тела (закон Стефана - Вольцмана).

Стр. 43. ...способы комфортабельного жития... ...и морских путей...- искажение смысла связано с пропуском в рукописи около двух страниц.

Стр. 47. Если бы... на Солнце... - пропуск в рукописи нескольких слов.

Научно-фантастическая повесть была начата в 1896, но доведена лишь до 10-й главы. В 1916 году около половины полностью законченной рукописи опубликовано в журнале «Природа и люди», однако вслед за тем журнал закрылся. Целиком повесть вышла отдельным изданием в 1920 году в Калуге, усилиями Калужского общества изучения природы местного края. В разные годы неоднократно переиздавалась. Текст приводится по сб. Путь к звездам.

Так условно называл свою рукопись К. Э. Циолковский (другие варианты названия: «Жизнь в эфире», «Жизнь человека вне Земли и планет» и т. д.). Рукопись осталась незаконченной и пролежала в архиве 45 лет.

Текст публикуется по единственному изданию: Изд-во Наука. М., 1964. Предисловие к публикации написал замечательный ученый, мыслитель, писатель-фантаст Иван Антонович Ефремов. Приводим это предисловие (с некоторыми сокращениями), поскольку в нем содержатся исчерпывающие комментарии.

Издательство «Наука» предприняло издание прежде не публиковавшихся заметок Константина Эдуардовича Циолковского, посвященных освоению человеком космического пространства. Потребовался кропотливый труд по расшифровке записей, веденных К. Э. Циолковским в форме дневника, отдельными отрывками.

Константин Эдуардович был занят разработкой технических деталей обитания человека в космическом пространстве, судя по датам заметок, с сентября 1919 года по апрель 1920, в самый трудный и голодный год молодой Советской республики.

Испытывая горькую нужду в самом необходимом, лишенный из-за блокады мировой технической информации, оторванный и от библиотек Москвы, отец космонавтики решал проблемы будущего наедине с бездной непознанного. Мощь его ума и интуиции таковы, что не перестаешь удивляться им. Если бы К. Э. Циолковскому пришлось развивать свое дарование не в нищете захолустного городка царской России, а в активной и могучей научной среде Советской страны, то трудно даже себе представить, каких высот науки о космосе смог бы достигнуть Циолковский. Но, к несчастью, развитие советской науки для него пришло слишком поздно.

Издание черновиков записей о технике жизни в космосе знакомит читателя с очень смелыми соображениями К. Э. Циолковского о дешевой и простой энергетике космического пространства и жизни, «не скованной безобразной силой тяжести».<...>

Читатель простит К. Э. Циолковскому ошибочные, мельком сделанные замечания о возможности быстрой трансформации человека в космосе, как, например, развитие хватательной функции ног и тем более «фитозоонизацию», или превращение в животнорастение. Современная наука знает, что, при чрезвычайной длительности исторических изменений живых существ, для человека немыслимо ждать, пока он изменится биологически. Куда скорее и проще заменить эти превращения созданием соответственных приборов и орудий, как это человек делает уже более миллиона лет.

Понятны и технические ошибки некоторых подсчетов и прогнозов, обязанные неполноте знаний и научно-технической информации тех лет. Зато читатель с удивлением отметит и оценит удивительную проницательность великого ученого, походя намечавшего разрешение технических вопросов, которые еще совсем недавно поражали наше воображение в научной фантастике, а также частью реализовались в устройстве искусственных спутников и космических ракет.

Тут и термоэлектрические батареи, и тепловые двигатели, работающие на резкой разнице температур космоса, и экранирование помещений чешуйчатыми и поворотными ставнями для получения любых температур от абсолютного нуля до 5000 градусов тепла.

Циолковский предлагает создать атмосферу для дыхания человека из чистого кислорода с добавлением в одну десятую атмосферы. Он думает об изготовлении из тонких металлических пленок гигантских экранов и сферических зеркал для получения высоких температур, которые позволят плавить обломки малых планет, получать необходимые металлы, каменные сплавы и стекла. Вполне возможно выделить из горных пород гидратную и кристаллизационную воду, а также все нужные газы. Последние надо сжижать, замораживать и хранить штабелями - «как дрова», по выражению ученого.

Подобной смелости научной фантазии могут позавидовать лучшие современные авторы произведений о космосе и будущем!

Циолковский обдумывает биологическую сторону невесомости и предвосхищает недавние опыты английских физиологов с погружением людей в аквалангах в воду одинаковой с телом температуры, говоря, что в этом случае статоциты органов равновесия должны бездействовать. Константин Эдуардович не смог, естественно, предвидеть еще более глубокое нарушение связей человеческого организма с внешним миром, вплоть до психической травмы.

Заметки К. Э. Циолковского вводят читателя в процесс творчества гениального ученого, совершавшийся в трудную, полную невзгод эпоху становления Советского государства. Тем более зримо предстает перед нами подвиг основателя космонавтики, первым создавшего почву для осуществления взлета человечества к звездам».

Отрывок из обширной рукописи «Механика в биологии» (1920-1921), оставшейся незавершенной. Над рукописью автор начал работу еще в 1882 году и тогда же первая ее часть была послана па отзыв великому русскому физиологу И. М. Сеченову. Отрывок обработан для печати самим К. Э. Циолковским. Текст перепечатывается из сб. Путь к звездам.

Это фантастический этюд как бы продолжает тему «биологии будущего». В сб. Путь к звездам, по которому и приводится текст, публикация сопровождается примечанием: «Статья дает широкий взгляд на всеобщее распространение в космосе жизни, на ее разнообразие; указывает на миры в мирах, на периодичность и усложненность материи и явлений - без конца, на существование бесконечно удаленных эпох, когда были «эфирные» животные, не подобные земным и трудно вообразимые, хотя и совершенно сознательные».

Одно из самых замечательных произведений в жанре социальной утопии применительно к идеям освоения человечеством всей Вселенной. Впервые опубликовано отдельным изданием самим К. Э. Циолковским в Калуге в 1925 году с подзаголовком: «Конспект. Март. 1925 г.» Второе издание вышло также в Калуге спустя 5 лет.

Печатается по 1-му изданию. Заключительная часть - «Дополнения к «Монизму Вселенной» - извлечена нами из книги: К. Циолковский. Причина космоса, Калуга, 1925. В тексте сделаны небольшие сокращения.

Стр. 276. Даже Спиноза, в сравнении со мной, мистик...- Спиноза Бенедикт (Барух) (1632 - 1677) - нидерландский ученый-материалист и атеист.

Стр. 289. ...как младенец, имеющий одну терцию возраста.- Терция - шестидесятая часть секунды; в данном случае: младенец, только что появившийся на свет.

Стр. 299. Аррениус допускает вселенское распространение жизни...- по гипотезе шведского ученого Сванте Аррениуса (1859-1927) жизнь во Вселенной повсеместно распространяется путем перенесения микроорганизмов с одного небесного тела на другое.

Научно-фантастическое эссе развивает тему «Монизма Вселенной», на что указывает и подзаголовок единственного издания «Причины космоса» (Конспект. Август 1925 г.) - «С добавлением отзывов о «Монизме Вселенной» и ответов на вопросы по поводу этой книжки». По этому изданию (Калуга, 1925) и публикуется текст.

Этот философско-фантастическнй этюд также продолжает многие идеи и мотивы «Монизма Вселенной».

Печатается по единственному авторскому изданию: К. Циолковский. Воля Вселенной. Неизвестные разумные силы. Калуга, 1928.

Стр. 308. Возьмем хоть события этого 28 года...- Имеется в виду год появления книжного издания «Воли Вселенной» - 1928-й.

Стр. 309. ...см. мою книгу «Будущее Земли и человечества».- Речь идет о социальной утопии, вышедшей отдельным изданием в том же 1928 году в Калуге.

Эта научно-фантастическая работа вышла, как уже отмечено нами, в 1928 году. Первая половина работы (до главы «Существа разных периодов эволюции) заканчивается примечанием самого автора:

«Вот извлечение из моей рукописной «Этики» 1902 года о возможности разумных существ (далеких от человека, хотя и подобных ему по разуму) менее плотных, составленных из древней материи, которая, развиваясь, дала только теперь известных нам 92 простых тела. (Глава: «Миры в мирах»)».

Глава «Существа разных периодов эволюции» снабжена в заглавии сноской - «Из рукописи «Этика», 1902 г., стр. 164 - 171».

Публикуется но указанному единственному изданию 1928 года.

Научно-фантастическая работа впервые вышла отдельным изданием в Калуге в 1929 году. В 1977 году появилось фототипическое издание (Изд-во «Машиностроение») вместе с работами «Космические ракетные поезда» и «Исследование мировых пространств реактивными приборами».

Печатается по сб. Путь к звездам.

Стр. 341. ...конституционной воды - т. е. воды, химически закрепленной в других соединениях, например, в минералах.

Одна из основополагающих научно-фантастических работ автора на тему гипотетического многообразия разумной жизни во Вселенной. Единственное авторское издание (Калуга, 1930 г.) сопровождается в заглавии сноской: «Написана в начале 1930 г.». Публикуется по указанному изданию (с небольшим сокращением).

Статья, написанная 8 мая 1935 года, т. е. незадолго до смерти гениального ученого, в краткой форме как бы подытоживает его научно-фантастические размышления о возможной населенности космоса разумными существами. Впервые опубликована в журнале «Техника - молодежи» (№ 4, 1981) с предисловием кандидата философских наук Н. К. Гаврюшина, по машинописной копии, выправленной самим К. Э. Циолковским (Архив АН СССР, фонд 555, опись 1, дело 535).

Печатается по указанной публикации.

Наиболее полная и законченная автобиография основателя звездоплавания, написанная в январе 1935 года. Впервые была напечатана в журнале «Молодая гвардия» (№ 11 - 12, 1935). Более подробные сведения о создании этого труда содержатся в его единственном книжном издании: К. Э. Циолковский. Черты из моей жизни. Тула, 1983. (См. «От составителя», «Основные даты жизни и деятельности К. Э. Циолковского», «Основные работы К. Э. Циолковского»),

Стр. 387. Все эти... граммы... ватты...- имеется в виду бельгиец Грамм Зеноб Теофиль (1826-1901), работавший как ученый во Франции. Изобрел электрический генератор с кольцевым якорем. Ватт (Джеймс Уатт) - английский изобретатель, создатель паровой «машины Уатта».

Стр. 389. Был учителем естественных наук в таксаторских классах...- Таксация - определение объема лесных угодий, ежегодного прироста древесины.

Стр. 391. ...в книге Дараган... - «Естественная история животных» Анны Дараган.

Стр. 397. ...и вот меня увлекает астролябия... - простейший астрономический прибор для определения широт и долгот; применялась также при землемерных работах.

Стр. 399. ...в Публичной библиотеке («Чертковской»)...- ныне это библиотека имени В. И. Ленина.

Стр. 400. ...молодой публицист Писарев... - Дмитрий Иванович Писарев (1840-1868), литературный критик, философ, публицист.

...и другими изданиями Павленкова...- известный русский книгоиздатель Флорентин Федорович Павленков (1839-1900) выпустил свыше 750 популярных в пароде книг разных авторов.

...много читал Араго...- Доминик Франсуа Араго (1786-1863), французский ученый и популяризатор науки.

...известный аскет Федоров... - Николай Федорович Федоров (1828 - 1903), русский мыслитель, долгие годы проработавший библиотекарем. Автор утопического труда «Философия общего дела», вышедшего в 2 томах после смерти самого Федорова.

Стр. 405. ...пускали неохотно щепотников и табачников...- Щепотники - бранное слово, данное раскольниками православным; табачники - здесь: курящие или нюхающие табак.

Стр. 407. ...товарищи называли меня Желябкой... - Желябов Андрей Иванович (1851 - 1881), революционный народник, один из создателей «Народной воли», организатор покушений на Александра II. Казнен в Петербурге 3 апреля 1881 года.

...и пришел самостоятельно к выводам Гельмгольца...- Гельмгольц Герман Людвиг Фердинанд (1821 - 1894), немецкий ученый, впервые обосновавший математически закон сохранения энергии, всеобщность этого закона.

Стр. 410. ...при помощи профессора А. Г. Столетова...- Александр Григорьевич Столетов (1839 - 1896), выдающийся русский ученый, основатель физической лаборатории в Московском университете.

Голубицкий Павел Михайлович (1845 - 1911) - русский физик, изобретатель, общественный деятель.

Ковалевская Софья Васильевна (1850 - 1891) - первая в мире женщина-профессор, автор выдающихся трудов по математике, механике, астрономии. Известна также беллетристическими произведениями.

...слышу громкий голос Михельсона...- Владимир Александрович Михельсон (1860 - 1927), советский физик, автор трудов в области оптики, теплотехники, метеорологии.

Стр. 412. ...я сошелся с семьей В. И. Ассонова...- Василий Иванович Ассонов (1843 - 1918), податный инспектор Калужского уезда, председатель ученой архивной комиссии. Сын В. И. Ассонова Владимир, будучи председателем Калужского общества изучения природы местного края, во многом способствовал тому, что 9 ноября 1921 года на заседании Совнаркома РСФСР К. Э. Циолковскому была назначена пожизненная пенсия (подробнее см. А. Л. Чижевский. Вся жизнь. Изд-во «Советская Россия». М., 1974).

Стр. 413. ...об издании моего «Аэростата».- Первое печатное произведение К. Э. Циолковского о дирижаблях (Аэростат металлический управляемый. Изд. С. Е. Черткова. М., 1892. Второй выпуск этого труда появился в 1893 году.

...сдал экзамен, как я...- т. е. экстерном.

Стр. 414. ...во время урока был особый надзор.- Вместе с учителем в классе находилась еще и классная дама.

Стр. 415. Перед роспуском дети волновались... - перед каникулами.

Стр. 417. ...но они не знали о моей первой работе 1903 года...- имеется в виду статья «Исследование мировых пространств реактивными приборами» (журнал «Научное обозрение», 1903, № 5).

Профессор Жуковский был оппонентом...- Николай Евгеньевич Жуковский (1847 - 1921), основоположник современной аэродинамики, организатор и руководитель ЦАГИ. Профессор Жуковский не сразу понял величие идей Циолковского.

...потом помощь от ЦЕКУБУ...- Центральная комиссия по улучшению быта ученых при СНК РСФСР.

Стр. 418. В течение через мои руки...- по смыслу: в течение этого времени.

...образовались ГПРДы и институт...- в 1931 году в Москве и Ленинграде, а позднее и в других городах образовались группы изучения реактивного движения, общественной организации при Осоавиахиме. В 1932 году в Москве под руководством С. П. Королева возникла организация по разработке ракет. В 1933 году ГИРД и ГДЛ (Газодинамическая лаборатория) объединены в Реактивный институт (РНИИ).

Запись беседы с К. Э. Циолковским была сделана А. Л. Чижевским в начале шестидесятых годов. Текст приводится по первопубликации в журнале «Химия и жизнь» (№ 1, 1977 г.).