На заре Космической Эры ракеты взрывались всё же чаще, чем сейчас. И когда такое случалось (а случалось такое решительно во всех странах, занимавшихся ракетной техникой), то Лица Ответственные не слишком стремились афишировать печальное событие. Это по человечески понятно, как и то, что умолчать о гибели труда тысяч людей было сложно. Государству, в котором я тогда жил, это удавалось. Тайны рождали слухи, которые год от года только крепли и обрастали подробностями. Освящённые типографским шрифтом, слухи наглели и теснили скучные факты. Казалось бы, давно минули благодатные для слухов времена, казалось бы, рассказали всё что можно и нельзя, опровергли небылицы и высмеяли выдумки. Но слухи уже перешли в разряд мифов и легенд, выжили и, я думаю, нас переживут.

Вот казалось бы: на своём сайте я упомянул:

а) всех, кто летал в космос

б) всех, кто готовился, чтобы летать в космос

в) всех, кого отобрали для подготовки к полёту в космос

г) БОЛЬШУЮ часть тех, кто участвовал в отборах, но не был отобран

д) и даже некоторых, кто об этом только мечтал

  НО

Мой напарник по разгрузке вагонов Лёня Поленцов совершенно убеждён, что из Капяра запускали людей в ракетах. (Он там служил рядовым, но потом сбежал от невыносимых условий в местный оркестр, знал начальника полигона Вознюка, а жена Вознюка угощала его обедом).

А мой напарник по рыбалке и преферансу Андрей Михайлов (мой самый непосредственный начальник) якобы имеет в родственниках космонавта Залесского.

И если мне не удалось их за 20 лет убедить в отсутствии подобных лиц и фактав, то каков пласт невежества в более отдалённых от меня районах?

А может быть и не стоит так рьяно сражаться с мифами? Ведь вот все мы знаем, что Юлий Цезарь сказал так красиво: "Жребий брошен! Рубикон перейдён!". И насколько бледнеет крылатая фраза, если знать, что Цезарь про эту речку ни разу не упомянул в своих подробных мемуарах. Или - фраза "После нас хоть потоп", приписываемая разным царственным негодяям, оказывается, встречается уже у древних греков, причём они ссылаются на более ранних авторов, в полном смысле допотопных.

Так вот я думаю, что красивая легенда - это одно, а басни о десятках погибших космонавтов - совсем другое. Если не одёргивать завравшихся о "полётах" Шиборина, Миткова, Долгова и др., значит потворствовать мнениям, что космонавты у нас ценились меньше собаки (Лайке хоть известность досталась), а сами герои, известные всему миру, лишь "везунчики", присвоившие чужую славу.

Однако в очередной раз опровергать выдумки образца 50-60 годов ХХ века не хочется. Это вполне профессионально сделали Голованов и Железняков в книгах, да и на сайтах встречается. Мне интересна сама история появления мифа, как правило, дыма без огня не бывает и попадаются очень занятные истории. Не буду я касаться и фантастики, даже если её и принимали порой за действительность. Ограничусь публикациями о якобы действительных событиях.

Эпизод I. Вы думаете, что репортажи о полётах в космос появились после полёта Гагарина?

Год 1709, 24 июня!

В венской газете "Винше Диариум" появилось сообщение о прилёте в Вену воздушного корабля, напоминающего огромную птицу. Человек, сидевший в ней, отбивался от птичьих стай, а отбившись, совершил посадку, причём зацепился за шпиль башни и 2 часа пытался отцепиться, в конце концов обломав шпиль. Он объяснил, что вылетел из Лиссабона 22 июня 1709 года и попросил доставить его к португальскому послу. Репортёрам он рассказал, что лететь было трудно из-за непрерывных нападений птиц, а когда он пролетал мимо Луны, то лунные жители были в ужасе. Жители те напоминали черепах и были без ног. Оценив диспозицию, бравый пилот сообщил, что достаточно 40-50 таких кораблей с экипажем 4-5 человек и Луну можно будет присоединить к Португалии. Репортаж имел огромный успех, в подлинность события поверить было нетрудно: там же имелся рисунок судна (фотоаппарат ещё не изобрели). Выглядел он так:

Репортёр старательно описал устройство. Корпус (С), осенённый португальским флагом, имел крылья (D) и руль (B). Птичья форма, вероятно, улучшала лётные способности. Ввысь корабль поднимался за счёт парусов (А), которые надувал ветер, а также поддували меха через раструбы (JJ). А над головой путешественника (Н) тянули весь агрегат вверх куски янтаря (F), да ещё под рукой имелись секретные вещества в сосудах (ЕЕ), которые тоже стремились ввысь.

Рассказ был затем издан отдельной брошюрой, а имя автора история не сохранила. Зато нет сомнения в имени героя репортажа!

Его звали Бартоломеу Лоуренсу де Гужмаон (чаще его называют Гусмао, а лет 70 назад называли Варфоломей Гюсмао). Португальский колонист, родом из Бразилии. Вероятно, иезуит. Изобретатель-прожектёр, учёный-алхимик и немного аферист. Он приехал из Бразилии с братьями, совершил поездку по Европе, из Вены направился в Португалию. В апреле 1709 года он встретился с королём Жуаном V, выложил ему свой проект воздушной машины "Пассарола" и добился поддержки. Поднимать в воздух судно должен был ветер, улавливаемый мешками, которые направляли его через раструбы в круглый парус. В трюме сидело 12 слуг, которые мехами добавляли воздух в паруса. Скорость судна планировалась в 200 лье (600 миль) в сутки! Разумеется, машина должна была применяться для военных целей, для связи с осаждёнными городами и для бомбардировок неприятеля, а также для открытия приполярных стран. Король добавил в привилегиях: "мы узнаем действительную долготу Земли".

Вот итальянская копия чертежа, изготовленная в тот же год каким-то итальянским шпионом:

На чертеже так и написано: воздушная машина, изобретённая в этом году в Португалии для передвижения со скоростью 600 миль в сутки. И пронумерованы мешки, меха, паруса и т.д.

И венская, и лиссабонская конструкция были абсолютно нереальны. Но 17 апреля 1709 года король пожаловал изобретателю привелегии на применение машины. Гужмаон получил пожизненную пенсию, звание и кафедру в Куимбрском университете. И вроде бы начал работу... Представили седобородого мудреца-алхимика? Между прочим, ему было 24 года.

Статья в венской газете сослужила Гужмаону плохую службу. Завистники тут же обвинили его в том, что он сам написал её и сумели убедить короля, что ему морочат голову. И тогда король потребовал отчёта о проделанной работе. 3 августа Гужмаон произвёл публичный эксперимент в зале королевского дворца. Он предъявил модель машины. Никаких мешков, парусов и янтаря! Лёгкая перевёрнутая корзина, внутри - дощечка с углублением, в котором была горючая смесь и фитиль. По сути, это был первый монгольфьер, сделанный задолго до рождения родителей братьев Монгольфье. Но первый блин всегда комом. Модель бесславно сгорела на старте. Но 8 августа опыт был повторен, модель поднялась в воздух, после чего опять загорелась и была уничтожена слугами, опасавшимися за королевские гобелены. После этого Гужмаон усовершенствовал изобретение и 30 октября 1709 года большая модель высоко взлетела и опустилась нормально. Позже возникла легенда, что сам Бартоломео летал на своём аппарате, но зацепился за галерею и едва не погиб. (Другая легенда, распространённая у нас в 30-е годы прошлого века, повествует, что "Гюсмао 8 августа совершил полёт от башни дворца Св.Георга до Торрейро-до Пасо на своём воздушном шаре, напоминающем египетскую пирамиду".) Так или иначе, отныне изобретатель получил прозвище "Увуадор" (Летатель). Однако никто не разглядел в этом фокусе великого открытия. Король понял одно: воздушных кораблей он не получит. Гужмаон лишился всех милостей, уничтожил все материалы изысканий и бежал из Португалии. В Париже он работал знахарем, потом снова возвращался. 26 сентября 1724 года иезуиты хотели его арестовать, но братья устроили ему побег (кстати, он имел 10 родных братьев), однако 19 ноября 1724 года он умер в Испании, то ли в Толедо, то ли в Севилье в возрасте 38 лет.

До полёта первого воздушного шара оставалось 73 года, до полёта к Луне 259 лет...

Эпизод II. Мифонавты "летающих тарелок"
Напомню суть дела.
Инопланетяне в книгах фантастов прилетали на Землю довольно часто. Микромегас вольнодумца Вольтера рассматривал на своём ногте судно арктической экспедиции, марсиане Уэльса с довольным уханьем закусывали сэрами и эсквайрами, но в реальной жизни они всё же не встречались...
до 1947 года.

24 июня 1947, пролетая на своём самолёте в Скалистых горах, бизнесмен Кеннет Арнольд увидел цепочку непонятных объектов, которые были плоские, как сковородки и блестели, как зеркало. О чём он и поведал в официальном докладе министру ВВС США (вот тут я сомневаюсь, стоило ли беспокоить министра, был ли доклад? Вряд ли. Но работникам аэропорта Арнольд рассказал наверняка). Что интересно, случай этот по времени и месту довольно подозрительно совпадает с испытаниями трофейных "ФАУ-2" в Уайт Сэндзе. Однако будем считать, что это совпадение, как и похожесть зелёных трупов зелёных человечков на обезьян, которых иногда сажали в кабины ракет. Короче, в мире разразился настоящий "тарелочный" бум. К концу 1947 года было получено ещё 850 похожих сообщений. Но почему "тарелочный", если Арнольд говорил о сковородках? А где вы видели блестящие сковородки? И вообще сковородки тяжелы для полётов, воображение буксует. И репортёры сделали вольный перевод с английского на газетный. Итак, тарелки, полные инопланетян! (Другие объяснения были слишком скучны). В последующие годы были опубликованы тысячи рассказов очевидцев. В середине 50-х тема несколько приелась и кто-то раскопал новую золотую жилу: если инопланетяне имеются сейчас, то что мешало им посещать Землю все прошедшие века? И были подняты все летописи, начиная с клинописных. И обнаружилось, что НЛО были всегда. Просто назывались они то огненными щитами, то летучими колесницами, то драконами и Змей-Горынычами. Но если так, то не катали ли они наших предков на своих небесных кораблях? И выяснилось - катали и возвращали назад с почётом. Нашлись и литературные герои вроде Этаны, и полумифические (Св.Илья), и исторические, вроде Александра Македонского. Были написаны кипы репортажей, горы книг, сняты фильмы. Советская печать тоже посвятила немало страниц этой теме. Но, конечно, она занялась противоположным: разоблачением буржуазных домыслов. Вот одна из карикатур по поводу: "Техника-молодёжи" №10 1960 г. Наши предки в учениках у пришельцев. И поразительной была книга А.Казанцева "Гости из космоса", вмиг создавшая армию очевидцев НЛО в нашей стране. А за границей уже сотнями пошли рассказы техасских фермеров и бразильских домохозяек о их полётах на Луну, Марс и Венеру.

Однако все эти "лжекосмонавты" путались в показаниях, а самый захудалый детектор лжи зашкаливал на отметке "враньё"...пока не явились супруги Барни и Бетти Хилл. Слаженно и убеждённо они рассказали, как летали по космосу. Перед супругами спасовали все детекторы и психологи. Понадобилось немало сил, чтобы разобраться в ситуации. Выяснилось, что у Бетти действительно поехала крыша насчёт "летающих тарелок", к тому же она была прирождённым проповедником, а муж, наоборот, легко внушаемым субъектом, понимающим супругу с полуслова. Нередкий случай парного сумасшествия.

Описывать все подобные случаи нет нужды. Даже у меня есть знакомые, оправдывающие недельную отлучку от семейного очага похищением инопланетянами. И что интересно: всегда находится репортёр, готовый выслушать подобную бред и напечатать, если будет возможность.

И тут совершенно самобытно подала голос Китайская Академия Наук. Там было заявлено, что первыми космонавтами были китайцы, которые массово летали в космосе ещё во времена династии Ся. На чём летали, сказано не было. Я не знаю, что вырыли их археологи, но то, что древние китайские легенды сообщают, что китайцы переселились на берега Хуанхэ непосредственно с Луны - это факт.

Пора сообщить личное мнение. Я совершенно убеждён, что НЛО существуют. Я и сам видел Его в городе Перми лет 25 назад. Но, сказать по правде, запуски ракет поздним вечером на расстоянии сотен или тысяч километров выглядят намного эффектнее!

А вот в инопланетян я не верю. Знаете принцип "бритвы Оккама"? Кто-то из русских физиков сформулировал его попроще: "Рано утром мне звонят в дверь. Пока я встаю, одеваюсь, отпираю дверь - а там уже никого. И я думаю: кто бы это мог быть? Сосед? Почтальон? Просто пошутили? Но ни разу мне не пришла в голову мысль, что приходила английская королева!" Так вот, я думаю, анамальщики всех мастей - это люди, которые мечтают увидеть на своём пороге королеву. Это их право и не надо им мешать.

Эпизод III.

О своих встречах со сверхъестественным человек обычно говорит неохотно. В наш скептический век разговоры о сокровенном воспринимаются в лучшем случае как оригинальничание, как желание собеседника не отстать от модной темы, как попытка продемонстрировать свои высокие духовные запросы или сенситивные возможности.

Поэтому совершенно естественно выглядит поведение американского космонавта Эдгара Митчелла после его полета на Луну в космическом корабле «Аполлон-14». Как известно, Э. Митчелл и А. Шепард 5 февраля 1971 года совершили посадку на Луну у кратера Фра Мауро, имели два выхода на ее поверхность и после завершения запланированных исследований покинули Луну, однако столкнулись с трудностями при стыковке лунного корабля и орбитального блока: стыковка удалась только с шестой попытки. После возвращения на Землю Э. Митчелл уволился из отряда космонавтов и «ударился в богоискательство», как писали в наших газетах: на свои средства он основал институт поэтических знаний в Калифорнии (ноос - по-гречески «разум») для изучения связей космоса и человека, интуиции и разума, тела и души, материи и сознания.

В один из своих приездов в Москву Э.Митчелл увидел на чьем-то столе фотографию седобородого старца и спросил: «А кто это?» - «Это наш русский человек Иванов», - ответили ему. «Так ведь это его мы видели на Луне!» - воскликнул Митчелл. Он достал свою фотографию и сделал на ней надпись: «Господину Иванову с благодарностью за спасение» - и расписался. Эта фотография была отослана на хутор Верхний Кондрючий Ворошиловградской области, где в то время жил Порфирий Корнеевич Иванов. В одной из тетрадей Иванова есть запись по этому поводу, где он отмечает, что Природа была против присутствия людей на Луне и решила их оставить, а он упросил Природу отпустить их.

Появление Иванова на Луне лежит вне пределов возможностей человека на сегодняшний день. Однако достаточно ли мы знаем самих себя, можно ли говорить о каких-либо пределах эволюционного развития человека?

Надо сказать, что редакция сборника мелким шрифтом сообщила, что достоверность фактов вызывает сомнение, но тем не менее всё это напечатала. А очень многие газеты затем перепечатали уже без всяких сомнений!

Порфирий Корнеевич - человек легендарный, слава его давно перешагнула границы Донского края. Якобы, сидел под водой часами, не спал сутками, не ел месяцами. От Туапсе до Сочи за 2 недели дошёл. По морскому дну. В войну немцами таким экспериментам подвергался - волосы дыбом встают! Исцелял взглядом, воскрешал мёртвых, ну и т.д. Но вот оказание техпомощи на Луне (причём с одновременным присутствием на хуторе Верхний Кундрючинский) - это ново!

Мы с Порфирием земляки, не исключено, что мы и встречались на улице где-то в 1981, в разгар его популярности. Но выглядел он обликом и формой одежды как чудаковатый бомж, здесь таких много. Но уж восхвалений я наслушался. Собственно, не хочется писать о нём с иронием. Его кратенькая книжка поучений "Детка" - наивная и искренняя попытка объяснить людям, как жить в мире с природой и с другими людьми, как не болеть и не поддаваться соблазнам цивилизации. Я полностью согласен с каждой из его 12 заповедей. Но соглашаться это одно, а следовать его учению часто бывает затруднительно. Где я должен купаться дважды в день, если опять отключили воду? Или пункт 3: «Не употребляй алкоголя и не кури». Как сказали бы у меня в бригаде: "А зачем мне такая жизнь?" Впрочем, я отвлёкся. Хорошее у Иванова учение, плохо то, что вокруг него мигом образовался круг апостолов, некоторые из которых были абсолютно бескорыстны, а другие как раз наоборот. И стал Иванов Порфирий космонавтом - ведь оживлением покойников сейчас никого не удивишь. Иванов умер в апреле 1983, а слава его пережила. И долго ещё торговали в переходах его брошюрками и портретами.

А Митчелл действительно основал институт психических наук в г. Поло-Альто (Калифорния), где занимался в числе прочих вопросов и телепатией. Одновременно он был и президент фирмы на Флориде. Его однажды попросить рассказать о встреченном им на Луне Иванове. Он был чрезвычайно изумлён. Вероятно, более безумных вопросов он ещё не слышал.

Эпизод IV.
Полёт Лоу.
Вот что пишет в 1929 году Рынин в книге "РАКЕТЫ И ДВИГАТЕЛИ ПРЯМОЙ РЕАКЦИИ":

Что же касается до полета человека на ракете, то, кроме описанной выше неудачной попытки мандарина еще, по газетным сведениям в 1913 г. в Нью-Йорке будто бы поднялся на ракете некий Лоу, который достигнув известной высоты, отцепился от ракеты и плавно спустился на парашюте, снимая в это время виды при помощи киноаппарата. Рисунок 43 - изображает Лоу перед под'емом. Повидимому, этот полет происходил лишь в фантазии репортера.

По другим данным Ф. Р. Лоу был каскадёром. Якобы он собирался перелететь из г. Атлантик-Сити в Элизабетвилль (расстояние в 20 км). Длина ракеты была 13 м, 250 км пороха. Стартовал он 13 марта 1913 г. Ракета взорвалась, но Лоу уцелел.

Причём обещал повторить попытку.

Странным тут выглядит многое. Слишком много чисел 13. Американцы (и особенно каскадёры) народ суеверный и избегают этого числа. Ни о каком перелёте на 20 км и речи быть не может - ракета стоит вертикально. Да и пороха маловато для этого. И двигателей не видно.

Ещё долгие годы вспоминали "полёт Лоу" и плели всякие небылицы. Пусть не космонавт, но и такой полёт - событие для 1913 года. Пусть даже не было полёта, но что-то было? Какая-то история скрывается за всем этим. А я не знаю.